Бренер и неуправляемые торпеды

"В Москве, в Доме художника на Крымском валу, проходит первая книжная ярмарка non fiction. Небольшая рафинированная экспозиция предоставляет возможность посмотреть и купить едва ли не все умные книжки, изданные в Москве за последние несколько лет.".
"Коммерсантъ-daily", 04.12.1999

Хотелось бы оптимистически соврать в духе "и я там был". Фигу, не был. Не успел. В два часа ночи, когда я возващаюсь домой, ЦДХ, увы, уже не работает. Зато на ярмарке "умных книжек" побывал мой добрый приятель, который любезно предоставил мне на разграбление свою богатую добычу. Звезд с неба не обещаю, но в течение этой недели буду читать книжки, купленные на этой замечательной ярмарке. И делиться впечатлениями - сразу, не откладывая в долгий ящик.

"Стоять! Я приказываю тебе: стоять! Во что бы то ни стало - стоять! И ночью и днем! И в жару и в холод - стоять! В любую секунду - стоять! Ты - часовой! Ты - солдат! Ты - последняя надежда этого уставшего, расслабленного, полулежащего мира!" .
Александр Бренер, из книги "Интернационал неуправляемых торпед"

"Интернационал неуправляемых торпед" Саши Бренера - это маленькая желтая книжка, которая вышла в издательстве "Гилея" в почти архаическом 1996 году, на закате московских бесчинств Бренера.

Я никогда не притворялся, будто бы скандальная, "порнографическая", как ее в свое время любили называть, поэзия Саши Бренера задевает в моей очерствевшей душе некие невидимые струнки: ни фига она там не задевает. Его художественые акции тоже не слишком часто вызывают у меня искренний интерес, хотя мужество человека, загоняющего в собственую обнаженную задницу настоящие металлические скрепки, до сих пор вгоняет меня в оторопь. При этом мне всегда импонировали его самоотверженное упрямство, вызывающая прямолинейность и обескураживающая, почти истеричная искренность.

У меня есть одна история о Бренере, которая придает особый, совершенно неожиданый шарм его артистической карьере, словно специально выстраивавшейся под долгосрочное сотрудничество с FUCK.RU. Февраль 1994 года. Мы с Сашей Бренером застряли на проспекте Мира в районе ВДНХ. Вход в метро закрыт (в то время вход на станцию ВДНХ то и дело закрывался на какую-то странную профилактику в самый разгар часа пик. На самом проспекте образцово-показательная автомобильная пробка, так что уехать на троллейбусе, или такси (которое в любом случае не по карману) нам тоже не светит. Ждем трамвая: пять минут, десять, полчаса. Мерзкая железяка не едет. Промозглый февральский ветер, мокрая снежная каша летит в морду лица. Ботинки у нас обоих из серии "сами мы не местные, живем на вокзале", так что ноги промокли давно и безнадежно. Как следствие, я зол на весь мир - до такой степени, что воспроизвести невозможно. Молчу, поскрипывая зубами - какие уж тут беседы?! И тут Саша Бренер вдруг спрашивает: "Скажи, а кто из художников тебе больше всех нравится?" Первая мысль: "издевается". Смотрю в его ясные глаза и с блаоговейным ужасом понимаю: ему это действительно интересно, а все остальное: мерзкая погода, отсутствие транспорта и рваные ботинки, - не имеет решительно никакого значения. Настоящий художник!

Ха, еще бы не настоящий!

"Я учредил Интернационал Неуправляемых Торпед.
Мы натворим немало бед.

Мы будем взрываться, сами не зная когда.
Может, при слове "нет", а может при слове "да".

Каждое утро вы будете молиться о том,
Чтобы нас поскорее смешали с дерьмом."
.

Художник по Бренеру - это "неуправляемая торпеда". На самом-то деле, большинство этих "торпед" вполне управляемо (к сожалению, даже в большей степени, чем обычные обыватели). Кроме, разве что, самого Бренера, который возвел неуправляемость в принцип собственного бытия. Надеюсь, впрочем, что эта торпеда еще долго не взорвется (а если и взорвется, то фальшивым фейерверком балаганных шутих, как это уже не раз случалось). Мир без Саши Бренера, который сквозь промозглый февральский ветер спрашивает меня: "а кто из художников тебе больше всех нравится?" - представляется мне несколько более совершенным, но... на кой он мне сдался?!